Sie steht auf dem Mittelstreifen der Stromstraße. Gleich bei der Einmündung der Bugenhagenstraße gibt es keinen Überweg, keine Ampel, keinen Schutz. Nur rasende Autos, obwohl doch Tempo 30 auf dem Schild steht. Wie kommt sie dahin, mit ihren ewig vielen Jahren? Ein Mopedfahrer stellt sich quer über beide Spuren. Sie lächelt und schleicht zur anderen Straßenseite.
Niemand hupt.